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Há um jargão popular que afirma que “contra fatos não há
argumentos”. E, na análise de fatos, dá-se bastante ênfase aos
respectivos desdobramentos, mas não às personalidades de seus
realizadores. Ao revermos a História do Brasil, isso se torna bastante
evidente, inclusive em relação aos líderes formais pós-golpe de 1964.

 

De 1964 a 1985, o país foi conduzido por seis governos militares
(pois o senso comum não possui o hábito de considerar a Junta
Militar que ocupou a Presidência da República entre o adoecimento
de Costa e Silva e a posse de Médici). Não traçarei linhas a respeito
dos três integrantes da Junta, já que este artigo se mostraria mais
extenso. Falarei, sim, sobre os cinco ditadores costumeiramente
considerados: Castelo Branco, Costa e Silva, Médici, Geisel e
Figueiredo.

 

Com a renúncia de Jânio Quadros, em 1961, deveria assumir a
Presidência da República seu vice, João Goulart (Jango). Os militares
não aceitaram, por considerá-lo simpatizante da ideologia socialista,
e só se conformaram quando, politicamente, costurou-se um
sistema parlamentarista, em que Jango só teria poderes de chefe de
Estado. Só que a mesma Emenda Constitucional previa, no intervalo
de pouco mais de um ano, um plebiscito em que os eleitores
decidiriam entre o retorno do presidencialismo e a manutenção do
parlamentarismo. A imensa maioria optou pelo presidencialismo,
que acabou por revestir Jango também dos poderes de chefe de
Governo. Os militares, especialmente o chefe do Estado-Maior das
Forças Armadas, marechal Humberto de Alencar Castelo Branco,
não toleraram a situação e o derrubaram em 1964.
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Castelo Branco tinha uma visão de curto prazo sobre o regime
militar que acabara de implantar. Queria, sinceramente, expurgar da
vida política pessoas que considerava socialistas (e, nos seus
conceitos, indesejáveis, como o próprio Jango e Leonel Brizola, que,
em 1961, liderou a resistência armada pela posse de Jango, a
chamada “Rede de Legalidade”). Assim, fez vigorar o Ato Institucional
(depois denominado de “Ato Institucional nº 01”), que os privava, e a
outros, dos direitos políticos. Com esta e outras futuras medidas,
que assegurariam que o país não caísse, depois, num comando
esquerdista, pretendia devolver o governo aos civis. Isso não foi
aceito pela linha-dura, que, mediante ameaça, obrigou-o, em 1966, a
fechar temporariamente o Congresso e, no seu lugar, redigir uma
Constituição consolidadora do regime, que entraria em vigor em
1967.

 

Percebe-se que Castelo era um homem de pessoal praticidade, vez
que suas metas rechaçavam a perpetuidade política da caserna e
eram focadas numa objetiva realidade futura que, a ele, interessava.
Talvez porque fosse um ávido intelectual, pertencente à família do
grande José de Alencar: escrevia artigos, ensaios geopolíticos,
coletâneas e lia compulsivamente. Para ele, a violência política
estatal era necessária, evitando-se excessos. Mas essa praticidade e
contenção contrastavam com a realidade de um líder pressionado e
encurralado pela crescente monstruosidade do regime que criou.
Passaria o poder ao marechal Arthur da Costa e Silva, da linha-dura,
em 15 de março de 1967, primeiro dia de vigência da nova
Constituição. Viria a morrer num suspeitíssimo desastre de avião no
Ceará, meses após.
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Costa e Silva, desde o início, deu mostras de uma personalidade que,
para um militar conservador, era dual. Gostava de arroubos
midiáticos, aproximando-se do estereótipo de “Marechal do Povo”
ao comparecer a grandes festas, apostar em corridas de cavalo e
jogar pôquer. Seus discursos pareciam ser coloquiais, muitas vezes
improvisados e permanentemente inclinados a evitar figuras de
linguagem que pudessem “confundir” as massas. Não obstante esses
hábitos, declarava-se católico fervoroso, o que não o impediu de
fortemente reprimir movimentos estudantis, passeatas de
contestação e quaisquer assembleias sindicais. Tal severidade era,
pessoalmente, transmitida por meio de sua imagem com óculos
escuros e seriedade facial (num brutal contraste aos ditos costumes
pessoais). Ele realmente separava bem os gostos pessoais do papel
de “ditador de plantão”, tanto que, com o acirramento da luta
armada e dos discursos antagônicos no Congresso, em 13 de
dezembro de 1968, outorgou o infame Ato Institucional nº 05 (AI-5),
cessando seu “populismo de costumes” e atribuindo-se, com a dita
norma, poderes absolutos. Com fundamento no próprio Ato, que
minutos antes assinara, fechou o Congresso por tempo
indeterminado e arrefeceu a já mordaz repressão.

 

Com o AI-5, a máquina de matar estava solta. Talvez, por estar
interiormente arrependido e destroçado, Costa e Silva tenha
sucumbido a um acidente vascular cerebral. A linha-dura impediu o
vice, Pedro Aleixo, de assumir o cargo porque era civil e foi contra o
AI-5. No seu lugar, a Presidência foi ocupada por uma Junta Militar,
que indicou como sucessor o general Emílio Garrastazu Médici.
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Médici não queria ser o líder. É vasta a documentação que o prova, e
só aceitou como um dever para com as Forças Armadas. Para isso,
exigiu que o Congresso fosse reaberto e, durante sua gestão, não
viria a cassar nenhum mandato. Não porque fosse melhor que os
antecessores, mas por não ser um administrador nato, e é nesse
ponto que pode ter emergido o “banho de sangue” que seu período
representou: tratava a classe política, incluindo seus ministros, com
absoluto distanciamento. Era uma pessoa em grande parte do
tempo inacessível, ficando, nas reuniões, calado a maior parte do
tempo e limitando-se a dar as ordens finais. Como a oposição
armada ao AI-5 estava no auge, Médici usou a mesma norma para
criar subseções de repressão, como os DOI-CODIs. Mas, em razão de
sua inflexível impessoalidade, delegava as tarefas de combate aos
ministros militares, que as repassavam aos subordinados, não
observadores de quaisquer limites (“às favas, senhor Presidente,
todos os escrúpulos de consciência”, já disse um famoso ministro de
Costa e Silva).

 

A máquina de matar se tornou, definitivamente, uma incontrolável
máquina de extermínio, a cujas atrocidades o líder formal “fechava
os olhos”. De todo o período da ditadura, cerca de 90% dos óbitos
violentos e desaparecimentos políticos ocorreram na Era Médici.
Paralelamente, Médici não era um economista. Assim, também dava
total liberdade a Delfim Netto, seu ministro da Fazenda, para
conduzir a economia. O país, naquela época, chegou a crescer cerca
de 13% ao ano, usando o governo o ufanismo então decorrente
(bem como o de eventos esportivos) para mascarar a brutalidade
dos porões, invisibilizando os mortos e desaparecidos políticos.
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Independentemente de qualquer contexto, Médici era alguém
avesso a qualquer vida social, cultivador de hábitos modestos e
domesticamente recluso, ao contrário de seu grande amigo e
antecessor, Costa e Silva. Pode ser daí que venha a atual percepção
popular de que, inobstante seu inegável autoritarismo, os
governantes militares fossem mais probos no trato da coisa pública
(não entrarei nesse mérito, até porque fatos dessa natureza,
imaginários ou reais, eram obscurecidos pela censura).

 

Ainda sob Médici, em 1973, houve a primeira crise internacional do
petróleo e consequentes evidências de que o crescimento
decorrente das ações econômicas de Delfim seria contido. Desta
forma, os responsáveis pela sucessão indicariam o general Ernesto
Geisel, que tomaria posse em 15 de março de 1974. Ao contrário de
seu antecessor e como ex-presidente da Petrobrás, Geisel tinha o
tato pessoal de lidar com o que, economicamente, viria. E isso incluía
ser um protagonista da “realpolitik”: a situação financeira mundial o
obrigou a adotar uma distensão controlada, iniciando o relaxamento
da violência política estatal até que houvesse um eventual
desaparecimento e consequente retorno à democracia. Não por ser
um “defensor dos direitos humanos”, mas a fim de evitar uma
sangrenta derrubada dos militares, que ofuscaria o idealizado e
gigantesco projeto de Estado desenvolvimentista, por eles concebido
nos primórdios do golpe.

 

Como a distensão seria “controlada”, a máquina de extermínio
também deveria sê-lo. O ditador retomou, para si, a exclusividade
das ordens de eliminações físicas. Documentos da CIA indicam que
ele dera determinações para que “apenas” terroristas
“extremamente perigosos” fossem executados. Quando
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desobedecido (como nos casos de tortura e conseguinte morte de
prisioneiros políticos no DOI-CODI de São Paulo), não hesitava em
exonerar os responsáveis. Isso não denotava humanidade, mas
seletividade, cometida nos moldes da “violência limitada” de Castelo.

 

Então, administrativamente (e não no provocado número de óbitos,
liderado por Médici e Costa e Silva), ele foi um dos mais autoritários.
Usou o AI-5 para expropriar várias empresas privadas, cassar
mandatos e fechar o Congresso em 1977, mesmo que por um curto
período. Ao revés de Médici, deixava rancores pessoais ditarem
alguns rumos. Por exemplo, quando Jango faleceu no exílio
argentino, em 1976, criou problemas iniciais a fim de não permitir
que se atravessasse a fronteira com o corpo e que a família, na
Pátria, dignamente o sepultasse. Antes, no mesmo ano, determinou
a inexplicável derrubada do Palácio Monroe, uma joia da arquitetura
eclética que embelezava ainda mais o Centro do Rio de Janeiro. Na
vida pessoal, era tão austero quanto Médici.

 

Mas, apesar de tudo, a distensão prosseguiu, e ele próprio extinguiu
o AI-5 no final de 1978. O sucessor, general João Figueiredo, tinha a
difícil missão de permitir o retorno dos exilados e conduzir o país à
democracia, ironicamente sem os poderes absolutos outrora usados
por seus antecessores para oprimir e que, agora, poderiam ser
direcionados à contenção dos linhas-duras que, execrando a
abertura, cometessem atentados terroristas desestabilizadores,
como, de fato, cometeram. Figueiredo era, pessoalmente, uma
pessoa psicologicamente explosiva e não poupou os autores dos
atentados de ameaças públicas. Mas, apesar de ninguém ter sido
punido, a distensão foi concluída e a ditadura se extinguiu em 1985.
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Como dito, Figueiredo não era uma pessoa exatamente agradável.
Não hesitava em maltratar, e muito, quem estava sob suas ordens e
falava frases de intenso desrespeito para com as características
heterogêneas e sociais da população, beirando, muitas vezes, um
extremo elitismo e racismo. Mas, apesar de seu recente passado
como chefe da inteligência militar, permitiu o retorno dos exilados e
trouxe ao país as luzes da democracia. Após a posse do primeiro
civil, ao ser perguntado sobre o que mais desejava, respondeu que
queria ser esquecido.

 

Figueiredo não pode ser esquecido, pois cumpriu aquilo a que se
propôs quando jurou fazer deste país “uma democracia”. Mas o
regime militar que ele sepultou, com seus assassinatos
extrajudiciais, torturas, censuras, violações da propriedade e
aviltamento da dignidade humana, bem como agressão à nossa
memória histórica, também jamais deve ser esquecido. Não por
saudosismo, mas em razão de desejáveis consciências e repulsas
que nos incendiarão para não permitirmos, nunca mais, que algo
semelhante volte a ocorrer entre nós. “O preço da liberdade é a
eterna vigilância”, já dizia John Philpot Curran, célebre político e
jurista irlandês. Façamos, como Nação, jus às suas sábias palavras.
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