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Rio de Janeiro, 2 de dezembro de 1870

 

Adormecera na véspera com a mesma ansiedade com que
despertara. Não era para menos: dentro de poucas horas teria lugar
um dos acontecimentos mais aguardados da Corte, assunto que
parecia ocupar a mente de toda a cidade — exceto, ao que tudo
indicava, a de meu marido.

 

— Será que este vestido está mesmo adequado? — perguntei,
observando-me diante do espelho.

 

Sentado na poltrona junto à janela, ele levantou os olhos do jornal e
me examinou com espanto.

 

— Aonde pretende ir vestida assim a esta hora da manhã?

 

— Estou apenas experimentando o vestido, querido. Não o usarei
agora. É para esta noite.

 

— Para esta noite? — repetiu, surpreso.

 

— Não me diga que se esqueceu de nosso compromisso!

 

— Tenha a bondade de refrescar-me a memória, pois confesso que
não consigo pensar em compromisso algum.
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— Hoje terá lugar, no Teatro Lírico Fluminense, a primeira
representação de O Guarani, de Carlos Gomes, no Brasil.

 

— É verdade! E no dia em que celebramos o natalício do Imperador!

 

— Vejo que sua memória enfim despertou — respondi, divertida.

 

— Como poderia esquecer? A cidade inteira fala nisso.

 

— E, no entanto, o meu marido se esqueceu.

 

— Foi apenas um pequeno lapso, querida. Pegou-me desprevenido
enquanto lia. Mas é claro que minha senhora jamais me deixaria
esquecer.

 

— Não deixaria mesmo! Imagine: um compositor brasileiro
transformar o romance de José de Alencar em ópera e conquistar os
palcos da Itália!

 

— Li que Carlos Gomes foi agraciado com o hábito da Coroa da
Itália, como sinal de apreço por suas composições musicais.

 

— Ora, não sabia desse acontecimento! Fico imensamente feliz ao
ver um talento nosso receber tamanho reconhecimento no
estrangeiro. Dom Pedro II fez muito bem em apoiar sua ida à
Europa. E Carlos Gomes soube honrar esse apoio — observei.
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— Imagino o orgulho do Imperador ao ver a ópera estrear no Brasil
no dia de seu aniversário. Para Sua Majestade, há de ser um
belíssimo preito de gratidão.

 

— Sabe o que mais me fascina?

 

— O quê?

 

— Pensar que Peri e Ceci, nascidos nas páginas de José de Alencar,
ganharão vida no palco e cantarão em italiano. Consegue imaginar a
cena?

 

— Prefiro não imaginar. Deixemos que Carlos Gomes nos
surpreenda esta noite. A minha senhora leu o romance?

 

— Mas é claro! O Guarani é um dos mais belos romances de nossa
literatura nacional. Estou ansiosa para ver aquela história de amor
transformada em música.

 

— Creio que esta noite será emocionante também para José de
Alencar.

 

— E para todos nós. Carlos Gomes levou um romance brasileiro ao
palco do Teatro alla Scala. Agora regressa consagrado, para ser
celebrado aqui, em sua própria terra.
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Voltei-me para o espelho. Sobre a penteadeira, ao lado das luvas e
do leque, estavam duas fitas de veludo: uma azul e outra cor de
vinho. Experimentei cada uma junto ao pescoço.

 

— Bem… qual delas devo usar?

 

— Minha querida, qualquer uma lhe ficará bem. Com uma ou outra,
estará deslumbrante. Não entendo o motivo de tanta preocupação.
Ainda é manhã, e já pensa no traje da noite!

 

— Como não me preocupar? Celebraremos o natalício de nosso
Imperador com a obra de um músico brasileiro aclamado em Milão,
nascida de um dos grandes romances de nossa literatura. Esta noite
será memorável! E desejo estar mesmo deslumbrante para a
ocasião.

 

Meu marido sorriu, dobrou o jornal e o colocou sobre a mesa.

 

— Você tem razão… Pelo visto, eu também deveria começar a pensar
em meu traje.

 

Voltei os olhos para o espelho, ainda indecisa entre as duas fitas.

 

E você, cara leitora, já ouviu falar de Carlos Gomes? Então escolha
seu vestido e cuide de não se atrasar. Esta noite, a cortina do Teatro
Lírico Fluminense se abrirá para O Guarani.
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Em nosso próximo encontro, estaremos lá.

 

 

Anapuena Havena

Presidente da Academia Brasileira de História e Literatura
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