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Rio de Janeiro, 12 de fevereiro de 1892.

Era final do dia. A casa ja se recolhia em seu siléncio, mas minha mente permanecia inquieta.

Na cama, parei um instante para acalmar os meus pensamentos. Meu olhar atravessou a janela de vidro e

pousou na lua, que naquela noite parecia palida e triste.

A voz do meu marido me trouxe de volta ao recinto:

— Aconteceu algo, querida? Parece preocupada — perguntou, acomodando-se ao meu lado.

— Recebi hoje uma carta do meu pai — respondi, ainda com o olhar distante.

— E como passam os seus pais em Portugal?

— Estdo bem, pelo menos ¢ o que a carta diz. Embora sintam saudades, parecem aclimatados a corte

portuguesa.

— Se esta tudo bem com seus pais, 0 que a preocupa?

Dada a natureza do assunto, sentei-me na cama para explicar:

— E que, junto a carta, papai enviou o exemplar do jornal francés Le Petit Journal, do dia 26 de
dezembro de 1891.

— Mas o que trouxe esse jornal para deixa-la inquieta?

— Preciso que veja com seus proprios olhos — falei, j4 tirando o jornal da gaveta ao lado.
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Entreguei o exemplar ao meu marido, que observou a capa atentamente.

— O funeral de Dom Pedro II na capa do Le Petit Journal! E perceba que foi um funeral com todas as

honras de Estado — observou ele.

— Nada mais justo para um homem que foi um exemplo de estadista.

— O que diz a noticia? — perguntou, entregando-me o jornal.

Procurei a pagina que trazia a noticia. Na minha meninice, mamae me obrigou a estudar francés e, na
época, senti como um fardo desnecessario a uma crianga. Hoje, porém, vejo o quanto esse conhecimento

me ¢ util.

Entdo, comecei a traducgdo:

“Os tunerais do Imperador do Brasil

(O carro)

" As exéquias do Imperador do Brasil, recentemente destronado por um povo que parece lamenta-lo

mais do que quer admitir, acabam de realizar-se com grande solenidade em Paris.

O velho imperador morreu num hotel mobiliado nas imediagoes da Madeleine; e, quando seus fiéis
perguntavam onde ir ajoelhar-se para beijar piedosamente, uma tltima vez, sua mao gelada, respondiam-
lhes:

Vejam os niimeros 39 ¢ 41!

Eis algo que certamente poderia ter inspirado em Bossuet um grande impulso de eloquéncia.
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Ter reinado por longos anos sobre um pais grande como dois ter¢os da Europa e terminar os seus dias
numa cama banal de quarto de hotel é, sem diivida, um contraste capaz de inspirar reflexoes sérias — ¢

nunca teria sido mais bem aplicada a célebre citagdo:

Et nunc erudimini, intelligite qui judicatis terram.

Instrui-vos agora, compreendei, 6 vos, os senhores da terra.

Na medida do possivel, Paris procurou apagar a impressao sinistra; a Franca republicana prestou uma

homenagem brilhante ao imperador brasileiro.

E que se lembrou de que ele foi um homem justo e bom, e de que a causa de sua queda foi talvez o

decreto que promulgou sobre a aboligdo da escravidao.

Além disso, Paris amava Dom Pedro porque Dom Pedro amava Paris.

Todas as vezes que pode, ele foi nosso hdspede: tinha a honra de fazer parte de nossas sociedades
eruditas e assistia ds suas sessoes; recorda-se, enfim, a visita muito cordial que fez a Victor Hugo. Ele
felicitou o grande poeta, e sua atitude foi infinitamente mais simples do que a de Carlos V apanhando o

pincel de Ticiano.

Que descanse em paz! Alegremo-nos por termos podido prestar um testemunho de respeito a esse

homem que foi justo e compassivo diante das misérias humanas.”

Reler a noticia acentuou meu sentimento de revolta, levando-me a tecer o seguinte comentario:

— Perceba, meu marido, que enquanto o imperador recebeu honras no exterior, de um pais republicano,

inclusive; nenhuma homenagem oficial lhe foi prestada em sua propria terra. Isso € vergonhoso!

— E o fato de Floriano Peixoto ndo ter enviado nenhuma autoridade para representar o Brasil no
funeral, em Paris, foi uma vergonha perante o mundo. L4 estavam representantes de diversos paises; até

de nagdes mais distantes, como Japao, China e Turquia, mas o lugar que cabia ao Brasil estava vazio.
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— Nao consigo entender! — elevei o tom em indignacao.

— Ouvi dizer que essa postura do Floriano gerou consternacao até mesmo entre alguns republicanos.

— Ah, meu querido! Nao me conformo com tamanha injustica. Querem apagar a figura do imperador a
todo custo! Sabemos o quanto Dom Pedro amou esse pais! Ainda penso em seu sofrimento quando foi
forcado a embarcar naquele navio, quando teve de deixar o Brasil... E mesmo diante de todo o
sofrimento, vendo sua historia usurpada, ele ndo permitiu que nenhuma reagao ao golpe fosse feita, para

poupar o seu povo.

— Visconde de Tamandaré até tentou convencé-lo...

Calei-me por um instante e tornei a observar a lua. Questionava-me se o imperador tomara, de fato, a
melhor decisdo. E nobre, sim, desejar evitar qualquer dor aos seus suditos; contudo, nao
necessariamente haveria derramamento de sangue. Ele tinha o apoio da Marinha e, principalmente, da

populagdo. Talvez, se tivesse ousado resistir, ndo estariamos mergulhados nessa instabilidade.

— Dom Pedro II amou tanto o Brasil... — falei em tom de lamentagdo, voltando-me ao meu marido. —

Sabe qual foi o ultimo pedido dele?

— Que fosse colocada terra brasileira em seu caixao, caso morresse longe de sua patria.

— Exatamente, querido. Ele desejava repousar em sua propria terra, € como sabia ser impossivel, pediu
que fosse colocada uma almofada com terra brasileira em seu caixdo. Almofada que foi colocada sob
sua cabeca. E se alguém ¢ incapaz de se comover com essa mais pura manifestacdo de amor por sua
patria, ¢ porque nao tem coragdo. Esse governo sequer teve a dignidade de reconhecer a grandeza desse
homem, e esta fazendo tudo para apagar a sua memoria! Mas essa terra ¢ tao dele quanto de todos aqui,

afinal ele era um brasileiro!
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— Calma, meu amor. Nao precisa se exaltar dessa maneira. Assim acordara as criangas. Vao pensar que

nao estd passando bem.

— E ndo estou bem mesmo, meu marido! Ler esse jornal despertou o meu mais profundo sentimento de
indignagdo. Ah, mas a Historia ha de prezar pela verdade! Um dia, todos saberdo a injustica que esse

homem passou. E esse jornal aqui servird como prova! Vou guarda-lo para isso — falei resoluta.

— Entdo, agora tornou-se arquivista? — brincou ele, dando um meio sorriso.

— Se assim deseja me considerar, estd certo ao fazé-lo. Porém, antes de qualquer coisa, sou uma leitora

do tempo — respondi convicta.

Talvez com a intencdo de mudar o rumo da conversa e acalmar-me os animos, meu marido pegou o

jornal das minhas maos. Folheou-o atentamente, até parar na pagina que noticiava o funeral.

— Os jornais franceses ja imprimem em cores, isso ¢ fantastico! Parece um retrato. Veja — mostrou-me
a ilustracdo. — Essa imagem ndo parece ter relacdo com o imperador... Aqui diz “Noél”, deve ser algo

referente ao Natal.

— Deixe-me ler — falei, inclinando minha cabega para o jornal nas maos dele, esforgando-me para

enxergar as letras miudas.

E, mais uma vez, usei meu frances:

“Os sapatos de Natal

(Quadro do sr. Miéry)

" Eis o Natal! Parece-nos um bom momento para publicar a deliciosa fantasia do sr. Miéry.

A crianga estd dormindo — ao menos é o que se pensa; ¢ os pais, bem de mansinho, vém encher os

sapatos com os presentes que se supoe que o Menino Jesus tenha trazido pela chaminé.
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Mas o traquinas estd de olhos bem abertos; ele vé, entende tudo: entdao o Papai Noel ndo existe!

Pobre querubim: ¢ a tua primeira ilusdo que se desfaz; as outras te abandonardo depois. Tenho pena de ti
— e tu também terds pena de ti mesmo — quando, desencantado e triste, compreenderes que a ilusao

talvez seja o que ha de melhor na vida.”

— Um pequeno texto sobre desilusdo — comentei, fechando o jornal com um suspiro e guardando-o
novamente na gaveta. — O editor do jornal fez bem em colocar esse texto junto a noticia do funeral de
Dom Pedro II. Parece conhecer o sentimento do povo brasileiro — conclui, sem esconder a desilusao

que também pesava em meu peito.

E como, de acordo com meu marido, tornei-me uma arquivista, deixo aqui o exemplar original do jornal

para que dele tome leitura e sinta a textura da historia em suas maos.
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